Операция «кумыс»

Природа, покой, кумыс. Все это я получаю сполна в Зианчуринском районе. Каждый год мы с женой выбираемся сюда, на ее родину, ставшую за более чем полвека совместной жизни мне второй родиной. Чудодейственная сила кумыса устраняет всякий разброд и шатание в организме. И вообще. Каждый ветеран должен ежегодно получать свою порцию кумысотерапии. И тогда отпадет нужда во всех этих таблетках – бетасерке, бетагистине и прочих, которые щедро назначают наши врачи. Походка становится устойчивей. Не качает, не шатает.

Здесь мне вспомнилась давняя история, связанная с башкирским кумысом. В начале 1980-х наш дорогой Леонид Ильич был уже глубоко больным человеком и несколько раз порывался уйти с поста генерального секретаря ЦК КПСС по состоянию здоровья. Но ближнее окружение не поддерживало такое решение. И пришла в голову кремлевским врачам идея – оздоровить руководителя государства чудодейственным напитком – кумысом. А им в свое время, как известно, лечились многие известные люди.

Признанным авторитетом в кумысолечении тогда являлась наша республика. Таким образом, Башкирия получила важный государственный заказ, то есть изготовление напитка. А к доставке кумыса в Москву привлекли башкирских чекистов – как наиболее надежных и проверенных людей.

За выполнение сверхважного задания отвечали, как было принято в те времена, партийные органы. Из Москвы прибыла группа ученых, врачей и других специалистов, которые взяли под контроль процесс изготовления целебного напитка. Готовый продукт неоднократно проверялся в специальных лабораторных условиях и его качество заверялось подписями всех участников контрольного процесса. Результаты анализа немедленно докладывались наверх.

Наша задача состояла в том, чтобы принять напиток и доставить его в Москву. И обеспечить при этом осторожность и секретность. Готовый, проверенный кумыс наливался в особый термос. Для сохранности напитка – кумыс же быстро скисает – в оболочку закачивался специальный охлаждающий реагент. После этого термос опечатывался и с соблюдением всех необходимых формальностей доставлялся в Уфу, где под роспись передавался в Комитет госбезопасности. Далее термос переходил в автомобиль и ставился в специальное гнездо, предотвращающее излишнюю болтанку на дороге. В машину садился назначенный для сопровождения сотрудник.

По прибытии в аэропорт автомобиль с грузом подъезжал непосредственно к рейсовому самолету Уфа – Москва. Собственного самолета в то время не имел даже глава государства. Термос заносили в самолет и размещали в специально отведенном секторе. Курьер занимал место рядом. В качестве курьера побывали многие наши сотрудники. «Однажды сосед мне попался беспокойный. Все время на ноги наступал. И недовольно ругался. Каково же было его удивление, когда в Домодедово прямо у трапа меня встретила черная «Волга» – рассказывал седой полковник, бывший в то время молодым оперработником и совершивший немало таких поездок. Сообразительный пассажир сразу понял, что только комитетчики могли себе позволить подгонять персональный транспорт к трапу самолета. Он не ошибался.

В Москве кумыс встречали сотрудники так называемого 9-го Управления, отвечающие за охрану руководителей государства. Они проверяли сохранность сургучной печати, которой опечатывалась крышка термоса, принимали груз и перекладывали его в свой автомобиль. Наш сотрудник вместе с встречающими добирался до базы и после отдыха на очередном рейсовом самолете возвращался домой.

Эта операция продолжалась довольно долго, в период настоящего кумыса. По словам сотрудников «девятки», Леонид Ильич пил кумыс с большим удовольствием три раза в день – утром, в обед и вечером. 10 ноября 1982 года его не стало. А об операции этой все понемногу забыли. Не до того было.

Не знаю, поблагодарили или нет участников этой «операции». Скорее нет. Раньше ведь работали не за страх, а за совесть. Но чекисты Башкирии еще раз доказали, что им любые задачи по плечу, включая и такие, которые не входят в круг их прямых обязанностей.

Марс Абдеев, подполковник ФСБ РФ в отставке.